累的背后，是恐懼和強迫 

活得很累的人，究竟累在哪？


老張以前一直都是一個勞模。 他每天起早貪黑，眉頭緊皺，感覺每天都有忙不完的事，年前的時候都快累得病倒了。 后來因為疫情，他工作暫停，可依舊沒能休息好。 5月初，他老婆在深夜“咚咚”地敲我家的門，說老張太焦躁了，一直在“鬧騰”，必須要讓我去幫幫忙。 雖然咨詢師一般不給親朋好友提供咨詢服務，但是這大半夜的找到門上，也不好意思推脫。 于是我在夜里10點跟老張進行了一番促膝長談。 他滿懷焦慮地傾訴了許多： “小李，你不知道，這半年啥都沒干，我心慌啊，感覺荒廢了許多時間，晚上都睡不著覺。”
“我本來給自己定好計劃，這半年要在家進修法律，參加下半年的考試，可這都半年過去了，書才看了30幾頁，照這樣下去肯定完不成，我焦慮啊。” “我在app上還買了很多課，也沒聽多少，想想，覺得自己太差勁了。” “我就是現在晚上睡不著，白天還起不了床，我是不是要完蛋了？這意志力真差啊。” ……

哎，我知道老張勤學上進，但沒想到已經“勤學上進”到這種程度。 而現實中像老張這樣的人，不在少數。 他們好像每天都有忙不完的事，做不完的任務，急匆匆忙碌碌。 即便給他們一個假期，他們也能安排得妥妥當當，決不允許自己“浪費光陰”。 但細細去看他們的生活，還真不一定做出了很多東西，除非是被逼到不得不做的地步。 就像老張一樣。 休假讓他少了很多以前必須的忙碌，卻讓他陷入了另一種匆忙： 給自己安排了很多事情，但總是什么都做不成，并且還依舊覺得自己特別累。 在他身上我看到的，不再是身體的忙。 更經常是精神上的慌張，從而感到疲憊。 



這也是許許多多人的常態： 做了很多事情覺得累，什么事情都沒做也覺得累。 總而言之，就是一種「壓倒性的疲憊」。 為什么總會這樣呢？ 



累的背后，是恐懼和強迫 

經過和老張的交談，我才發現： 他一直活在充滿恐嚇和強迫的說教之下。 他的父母都是我們重點中學的老師，每天嘴里都能說出幾十句大道理，特別會說教。 而老張剛好又是個聽話的孩子。 小時候我們同齡人還在貪玩不寫作業，總是偷著打游戲看電視的時候，老張就每天在家一心一意寫作業。 長大后，他也一貫自律地要求自己： 半年內必須學習完多少課程，每天要幾點起床，要學完多少門課，提升自己到什么程度，不然后果很嚴重。 “不然就會怎么樣呢？會有怎樣的后果？”我問。 “業精于勤荒于嬉，懶惰下去我的人生就會毀了。” 這話怎么這么熟？ 我恍然想起，這不是老張他爸以前經常對我們說的至理名言嗎？ 看來，老張對他爸的教誨真的是聽進去了，不僅聽進去了，而且還深深地相信，認為自己如果沒有按照父親告訴他的那樣做，人生就會“毀”了。 一霎間，我內心凄涼和悲涼涌起，明白了老張為什么那么不容易。 他的內心充滿恐懼，充滿了災難化的思維：如果不做到什么什么樣，人生就會毀掉。 在臨床上，我發現，很多把自己搞得很累的人，背后都有這種思維，他們從小被灌輸了很多恐嚇性的大道理。 他們害怕做不到某些要求，就會變成不好的人，差勁的人，人生就會完蛋等等，所以強迫自己去達到這些要求。 從表面看，他們非常自覺。 但這種自覺并不是由自己的內心驅動產生的真正的“自我管理”，而是一種內化了的說教和恐嚇。 他們的腦子里仿佛有個小人，分出了各種精力： 一邊要求著自己一定要干點啥；一邊花心力去面對“干不完我就很失敗”的恐懼；一邊抽出時間逼自己專注去做事情；最后留下的精力，才是真正做事的精力。 可以看到，這些恐懼的驅動，造成了很多內耗，也讓我們無法全心去投入當下的事情，導致低效率。 
這時如果面對必須要做的事情，就只能用剩下的精力去硬抗，所以感受到的是： “每天被逼著催著干活，身心俱疲”； 而如果不是必須得做的事情，例如是休假給自己的安排，就更沒有勁去應付了，這時表現出來的是： “每天死催自己，但也沒干啥，為什么這么累？” 這也是成千上萬的老張們為什么會“失眠”的原因。 身體需要休息，而頭腦總在強迫，一直在說教，一直在說你不能這樣，再這樣下去，你就完蛋了。 結果身體無法安心休息，晚上不睡覺，白天起不來。 那該怎么辦呢？ 


累的人，更需要的是覺察和照顧 

我上面說的累，是很多人的常態。 但有沒有發現，大部分人面對累，往往拿不出特別有用的解決方法，甚至越解決越疲憊。 因為大家經常不是直接去解決：累了就去休息。 而是盡管很累，也要卯著勁去努力分析問題： 我太拖延了，怎么可以這樣；我為什么總是失眠；我太不自律了，怎么辦..... 看似很努力，但細想一下就發現—— 這一通分析下來，我們又重復了說教、恐嚇和強迫自己的過程，反而更促進了內耗，促進了“累”的發生。 面對累，比起分析更有效的是，做到2步。 第一步，覺察到自己很“累”，重視它  累作為一種感覺，總被我們習慣地壓住。 跟老張的交談中，我逐漸發現老張從小仿佛是一個考試機器，他的感受從未被看到，幼小的孩子最需要的玩耍、共情，他似乎一點都沒得到。 以至于現在，他也不太在意自己的感受。 很多次我問老張，你的感受是什么？ 老張都很茫然。 好不容易意識到自己已經很累，他也不以為然。 他始終覺得，內心感到很累根本不重要，身體感到累也不重要，最重要的是那些要求，那些成績。 老張的父母并沒有給老張很好的“照顧”，而我們要想從“累”里面得到更多的解脫，需要自己先覺察起來。 要去重視自己的感受。 在自己累了的時候知道那是“累”的感覺，知道累了就要休息，知道要去調節自己，“累”就是一種信號，意味著需要放松一下了。 
也要慢慢對自己的感受敏感。 試著解讀出這些感受背后的身體和內心的需求，然后呵護自己，給自己很好的滿足，如此，身心才能給我們一個充足的糧草基地，如同車子要加滿油才能行駛。 一味的自我忽視，只會導致更多的自我逼迫，越逼迫內心就越空洞，就像車子沒有油，還要不斷地被啟動。 也因此會陷入了疲憊的循環。 所以要想從累的狀態里走出來，更需要做的不是分析和攻擊自己，而是覺察自己： 重視自己的感受，并認真地對待它。  第二步，允許自己被照顧，有所“依賴”  

在每個很累的靈魂背后，都意味著，內心沒有可以依賴的關系。 當然這里說的內心沒有依賴，不代表現實中真的沒人可以依賴。 而是這種不被照顧和不依賴，已經成了慣性。 就像老張。 他說別人家的小孩都可以在媽媽懷里撒嬌耍賴，而自己從來不可以。 一旦撒嬌耍賴，就會被扣上各種帽子，比如不懂事，不是好孩子，很沒出息。 他的情感和需求，被這些說教壓住了，流不出去，所以他自然產生了絕望： 我不能被照顧，我不應該依賴，我累了不能歇著，我需要更有出息。 但人是需要支持和照顧的。 關系的支持就像容器，可以平息我們的弱小帶來的焦慮，無力和恐懼，讓我們意識到脆弱無助并不丟人，極大地緩解心靈的疲憊。 
當我們累了的時候，有個人允許我們累和休息，并且和我們說不用急，會讓我們更安心地放松自己。 往往我們身邊就存在著這樣愿意支持我們的人，就像老張的老婆。 但前提是我們要允許自己被照顧。 一旦允許了，盡管一時半會我們還是無法心安理得地自我照顧，但這些被別人照顧的新體驗，會慢慢滲透到我們的內心，軟化我們僵化強迫的精神狀態。 在這些包容和照顧下，我們能稍微偷懶一下，去體驗一些休息的甜頭，并且有一些新的發現： 原來躺著一天也不會耽誤事情，反而放松了心情，可以讓第二天更有精神； 原來不逼著自己，放松下來，反而做事情更投入了； 

原來有很多事情，不做也沒有關系，反而有精力去集中做更重要的事情； 原來沒有很快達到很高的要求也不會怎么樣，做到一點是一點，畢竟需要時間..... 隨著這些經驗的日積月累，我們也會開始包容自己放松，慢慢做到真正解決累的辦法： 感覺到累了，然后允許自己好好休息。


END